Par Joe Hansen
81 ans après l’assassinat de León Trotsky, nous publions l’histoire de Joe Hansen, secrétaire personnel du révolutionnaire russe au Mexique, qui a attrapé et interrogé l’assassin du GPU Ramón Mercader avant qu’il ne soit appréhendé par la police mexicaine.
Depuis l’attaque à la mitrailleuse du GPU contre la chambre de Trotsky le 24 mai, la maison de Coyoacán s’était pratiquement transformée en forteresse. La garde était augmentée, elle était mieux armée. Des portes et fenêtres pare-balles furent installées. Une redoute fut construite avec un toit et un sol à l’épreuve des bombes. A la place de l’ancienne porte en bois où Robert Sheldon Harte avait été surpris et kidnappé par les poursuivants du GPU, des doubles portes en acier, commandées par des interrupteurs électriques, furent installées. Trois nouvelles tours pare-balles dominaient non seulement la cour mais tout le quartier qui l’entourait. Des enchevêtrements de barbelés et de filets anti-bombes se mettaient en place.
Toute cette construction fut possible grâce aux sacrifices des partisans et militants de la Quatrième Internationale, qui firent tout pour la protéger, sachant qu’il était certain que Staline tenterait une autre attaque plus désespérée après avoir échoué le 24 mai. Le gouvernement mexicain, le seul pays au monde à avoir accepté l’asile Trotsky en 1937, tripla le nombre de gardes qui se relayaient à l’extérieur de la maison, faisant tout ce qui était en leur pouvoir pour sauvegarder la vie du plus célèbre exilé du monde. Seule la forme de la nouvelle attaque était inconnue. Une autre attaque à la mitrailleuse avec plus d’attaquants ? Des bombes ? Des explosions ? Un empoisonnement ?
20 août 1940
J’étais sur le toit, près de la tour de garde principale avec Charles Corneü et Melquíades Benítez. Nous connections une puissante sirène au système d’alarme à utiliser lorsque le GPU a attaqué à nouveau. Au crépuscule, entre 17h20 et 17h30, Jackson, que nous avions connu comme partisan de la Quatrième Internationale et comme époux de Sylvia Ageloff, anciennement membre du Socialist Workers Party, est arrivé dans sa berline Buick. Au lieu de la garer près du radiateur vers la maison, comme c’était son habitude, il a fait un tour complet dans la rue, garant la voiture parallèlement au mur, le nez vers Coyocán. Lorsqu’il est sorti de la voiture, il nous a fait signe et a crié : « Est-ce que Sylvia est déjà arrivée ? »
Nous avons été un peu surpris. Nous ne savions pas que Trotsky avait un rendez-vous avec Sylvia et Jackson, mais nous rattachions notre méconnaissance à un oubli de Trotsky, ce qui était courant à propos de ces questions. “Non,” dis-je à Jackson, “attendez une minute.” Cornell a donc actionné les commandes électriques et les doubles portes, et Harold Robins a accueilli le visiteur sur le patio. Jackson avait un imperméable croisé sur son bras. C’était la saison des pluies et bien que le soleil brillait sur les montagnes du sud-ouest, il y avait des nuages sombres qui menaçaient d’une tempête.
Trotsky était dans la cour en train de nourrir les lapins et les poulets (c’était sa façon de faire un peu d’exercice à cause de la vie confinée qu’il était obligé de mener). Nous espérions que, comme à son habitude, Trotsky n’entrerait pas dans la maison avant d’avoir fini de les nourrir ou avant l’arrivée de Sylvia. Robins était dans la cour. Trotsky n’avait pas l’habitude de voir Jackson seul.
Melquíades, Corneü et moi continiuons à travailler. Pendant les dix ou quinze minutes suivantes, j’étais assis dans la tour principale à écrire les noms des gardes sur des étiquettes blanches qui seraient placées sur les interrupteurs reliant leurs chambres au système d’alarme.
Un cri terrible traversa le calme de l’après-midi. Un long cri mourant, presque un sanglot. Cela me fit bondir sur mes pieds, avec un frisson qui me glaça les os. J’ai couru pour descendre sur le toit. Était-ce un accident de l’un des dix ouvriers qui rénovaient la maison ? Des bruits de violents combats provenaient du bureau du Vieil Homme, et Melquiades pointait un fusil vers la fenêtre en dessous. Trotsky s’est rendu visible un instant dans sa veste de travail bleue, combattant corps à corps avec quelqu’un.
« Ne tirez pas ! » J’ai crié à Melquíades, « vous pouvez blesser le Vieil Homme ! » Melquíades et Corneü sont restés sur le toit, couvrant les sorties des pièces. J’ai allumé l’alarme générale, je suis descendu à la bibliothèque. Quand j’ai franchi la porte qui reliait la bibliothèque à la salle à manger, le Vieil Homme est sorti de son bureau en trébuchant sur quelques mètres, du sang coulant sur son visage.
“Voyez ce qu’ils m’ont fait” a-t-il dit.
Au même moment, Harold Robins entra par la porte nord de la salle à manger avec Natalia qui le suivait. Natalia, jetant ses bras autour de Trotsky, l’entraîna sur le balcon. Harold et moi courûmes après Jackson, qui se tenait dans le bureau haletant avec son visage dérangé, ses bras pendants. Un pistolet automatique pendait à sa main. Harold était plus proche de lui. « Occupe-toi de lui », dis-je, « je vais voir ce qui est arrivé au Vieil Homme ». Je n’avais pas fini de me retourner quand Robins fit immobiliser l’assassin au sol. Trotsky rampait dans la salle à manger. Natalia, en pleurant, essayait de l’aider. « Voyez ce qu’ils ont fait », a-t-elle dit. Lorsqu’elle serra le vieil homme dans ses bras, elle s’effondra près de la table de la salle à manger.
La blessure sur sa tête semblait superficielle à première vue. Je n’avais entendu aucun coup de feu. Jackson avait dû le frapper avec un instrument. “Qu’est-il arrivé?” Ai-je demandé au Vieil Homme.
«Jackson m’a tiré dessus avec un revolver. Je suis gravement blessé… J’ai l’impression que cette fois c’est la fin ». « Ce n’est qu’une blessure superficielle. Vous vous en remettrez », j’ai essayé de le rassurer.
“Nous avons parlé des statistiques françaises“, a répondu le Vieil Homme.
« Est-ce qu’il vous a frappé par derrière ? » Ai-je demandé.
Trotsky ne répondit pas.
« Il ne vous a pas tiré dessus, lui dis-je ; « Nous n’avons entendu aucun coup de feu. Il vous a frappé avec quelque chose.”
Trotsky semblait hésiter. Il m’a serré la main. Entre les phrases que nous avons échangées, il a parlé avec Natalia en russe. Il portait continuellement sa main à ses lèvres. Je suis remonté sur le toit et j’ai crié après la police de l’autre côté du mur ; “Appelez une ambulance!” J’ai dit à Corneü et Melquíades : « C’est une attaque – Jackson… » À ce moment-là, ma montre-bracelet indiquait 16h50.
J’étais de nouveau à côté du Vieil Homme. Corneü était avec moi. Sans attendre l’ambulance de la ville, nous avons décidé que Corneü irait trouver le Dr Dutren, qui habitait à proximité et s’était déjà occupé de la famille à de précédentes occasions. Comme notre voiture était enfermée dans le garage, avec les doubles portes, Corneü a décidé d’utiliser la voiture de Jackson qui était arrêtée dans la rue.
Lorsque Corneü a quitté la pièce, des bruits de combat ont de nouveau été entendus en provenance du bureau où Robins tenait Jackson.
” Dites aux garçons de ne pas le tuer ! ” dit le Vieil Homme. “Il doit parler.”
J’ai laissé Trotsky avec Natalia et suis entré dans la pièce. Jackson était allongé sur la table voisine. Sur le sol, il y avait un instrument ensanglanté, qui à mon avis était une pioche, mais avec le dos en forme de hache. Je me suis jeté dans le combat contre Jackson, le frappant à la bouche et à la mâchoire sous l’oreille, me cassant la main.
Alors que Jackson reprenait conscience, il gémit. « Ils ont emprisonné ma mère… Sylvia Ageloff n’avait rien à voir avec ça… Non, ce n’était pas le GPU. Je n’ai rien à voir avec le GPU… » Il a souligné les mots qui le différenciaient du GPU comme s’il s’était soudainement rappelé que le script de son papier disait qu’ici il fallait parler à voix haute. Mais il s’était déjà trahi. Lorsque Robins avait abattu le tueur, Jackson avait naturellement pensé que c’était sa fin. Il s’était tordu de terreur ; des mots qu’il ne pouvait contrôler s’étaient échappés de ses lèvres : « Ils m’ont fait le faire ». Il avait dit la vérité. Le GPU l’avait forcé à le faire.
Corneü fit irruption dans le bureau. “Les clés ne sont pas dans la voiture.” Il a essayé de les trouver sur les vêtements de Jackson mais sans succès. Pendant qu’il cherchait, j’ai couru pour ouvrir les portes du garage. En quelques secondes Corneü était dans notre voiture.
Nous avons attendu le retour de Corneü. Natalia et moi étions agenouillés à côté du Vieil Homme, lui tenant les mains. Natalia avait essuyé le sang de son visage et mit de la glace sur sa tête, qui gonflait déjà. — « Il vous a frappé avec une pioche », dis-je au Vieil Homme « Il ne vous a pas tiré dessus. Je suis sûr que ce n’est qu’une blessure superficielle ». « Non » répondit-il, “Je sens ici (indiquant le cœur) que cette fois ils ont réussi.“
J’ai essayé de le rassurer : « Non, c’est juste une blessure superficielle ; ça va s’améliorer ».
Mais le Vieil Homme ne souriait que légèrement des yeux. Il savait…
« Prends soin de Natalia. Elle est avec moi depuis de très nombreuses années ». Il me serra la main en la regardant. Il semblait boire ses traits, comme s’il allait la quitter pour toujours, comprimant, dans ces secondes rapides, tout le passé en un dernier regard. “Nous le ferons” promis-je. Ma voix sembla nous donner conscience que c’était vraiment la fin. Le Vieil Homme nous tenait les mains, les serrant convulsivement. Des larmes jaillirent soudain de ses yeux. Natalia pleura inconsolablement, se retournant sur lui, lui baisant la main.
Lorsque le Dr Dutren arriva, les réflexes du côté gauche du vieil homme étaient déjà défaillants. Quelques minutes plus tard, l’ambulance arriva et la police entra dans le bureau pour emmener le meurtrier.
Natalia ne voulait pas que le Vieil Homme soit transporté à l’hôpital – c’est dans un hôpital parisien que son fils, Léon Sedov, avait été assassiné seulement deux ans plus tôt.
Pendant un moment ou deux, Trotsky lui-même, allongé sur le sol, eut des doutes.
“Nous irons avec vous,” lui dis-je.
« Je te laisse décider », m’a-t-il dit, comme s’il laissait maintenant tout entre les mains de son entourage, comme si les jours où il prenait des décisions appartenaient au passé.
Avant que nous ayons étendu le Vieil Homme sur une civière, il murmura à nouveau : « Je veux que tout ce que j’aie appartienne à Natalia. Puis, avec une voix profondément pénétrée des sentiments les plus tendres envers ses amis agenouillés à côté de lui…« Tu t’occuperas d’elle…»
Natalia et moi fîmes le triste voyage en l’accompagnant jusqu'à l'hôpital. Sa main droite errant, cherchant sur les draps qui le recouvraient, jusqu'à ce qu'elle touche un bassin près de sa tête et qu'elle trouve Natalia. Déjà les rues étaient bondées de monde, tous les travailleurs et les pauvres bordaient le chemin alors que l'ambulance hurlait derrière un escadron de motocyclistes à travers la circulation en route vers le centre de la ville. Trotsky chuchota, m'attirant avec insistance contre ses lèvres pour que j'entende : « C'est un assassin politique. Jackson est membre du GPU ou fasciste. Très probablement le GPU ».
Des images de Jackson traversaient l’esprit du vieil homme. Dans les quelques mots qu’ils lui restaient, il m’expliqua selon lui la direction que notre analyse de l’attentat devait prendre, sur la base des faits dont nous disposions déjà. Le GPU de Staline est coupable mais nous devons laisser ouverte la possibilité qu’ils aient eu l’aide de la Gestapo d’Hitler. Il ne savait pas que la carte de visite de Staline sous forme d’« aveux » était dans la poche de l’assassin.
Les dernières heures
A l’hôpital, les médecins les plus importants du Mexique se réunirent en consultation.
Le Vieil Homme, épuisé, mortellement blessé, les yeux presque fermés, me regarda depuis l’étroit lit d’hôpital et agita faiblement sa main droite. « Joe, avez-vous… un… cahier ? » Combien de fois m’avait-il posé la même question ! Mais d’un ton vigoureux, avec la subtile ironie qu’il nous jetait sur « l’efficacité américaine ». Maintenant, sa voix était épaisse, les mots pouvaient à peine être compris. Il parlait avec beaucoup d’efforts, luttant contre les ténèbres qui l’envahissaient. Je m’appuyai contre le lit. Il semblait que ses yeux avaient perdu ces éclairs rapides de l’intelligence énergique si caractéristique du Vieil Homme. Leurs yeux étaient fixes, car ils ne percevaient plus le monde extérieur et pourtant je sentais cette énorme volonté repousser les ténèbres qui l’éteignaient, refusant de céder à son ennemi jusqu’à ce qu’il ait accompli sa dernière tâche. Lentement, avec hésitation, il dicta, choisissant péniblement les mots de son dernier message à la classe ouvrière en anglais, une langue qui lui était étrangère. Sur son lit de mort, il n’a pas oublié que sa secrétaire ne parlait pas russe !
«Je suis sur le point de mourir d’un coup porté par un assassin politique… qui m’a frappé dans mon bureau. Je l’ai combattu… nous avons commencé… une… conversation sur les statistiques françaises… il m’a abattu… S’il vous plaît dites à nos amis… Je suis sûr… de la victoire… de la Quatrième Internationale… Allez-y, continuez. »
Il essaya de dire plus de choses ; mais les mots ne pouvaient pas être compris. Sa voix s’évanouit, ses yeux fatigués se fermèrent. Il ne reprit pas connaissance. Ceci se produisit environ deux heures et demie après qu’il fût attaqué.
Une radiographie de la plaie fut réalisée et les médecins décidèrent qu’une opération était nécessaire immédiatement. Le chirurgien en charge de l’hôpital effectua le délicat travail de trépanation devant les plus grands spécialistes mexicains et médecins de famille. Ils découvrirent que le bec avait pénétré de trois pouces, détruisant beaucoup de tissu cérébral. Certains de ces médecins déclarèrent que le cas était désespéré. D’autres donnèrent au Vieil Homme une chance de combattre. Après plus de vingt-deux heures d’opération, le désespoir se mua dans l’espoir de sa survie. Pendant des heures terribles, nous écoutâmes la respiration haletante du Vieil Homme alors qu’il était allongé sur le lit d’hôpital. La tête rasée et bandée, la ressemblance avec Lénine était frappante. Nous nous souvenions des jours où ils avaient mené la première révolution triomphante de la classe ouvrière. Natalia refusait de sortir de la pièce, elle ne mangeait pas, elle le regardait les yeux secs, les mains jointes, les jointures blanches, tandis que les heures s’écoulaient les unes après les autres pendant cette longue et terrible nuit. Et le lendemain fut interminable. Les rapports des médecins voyaient des signes favorables, des améliorations occasionnelles, et jusqu’au bout, on sentait que d’une manière ou d’une autre, cet homme qui avait survécu aux prisons du tsar, aux exils, aux trois révolutions, aux procès de Moscou, survivrait à ce coup perfide porté par Staline. Mais le Vieil Homme avait plus de soixante ans. Il était en mauvaise santé depuis quelques mois. A 19h25 le 21 août, il entra dans la crise finale. Les médecins tentèrent de le sauver vingt minutes, en utilisant toutes les méthodes scientifiques à leur disposition. Mais même l’adrénaline ne put raviver le grand cœur et le grand esprit que Staline avait détruit avec une pioche.
Publié à l’origine dans le magazine Fourth International Vol.1 No.5 en octobre 1940.